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Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou
quem descreve minha própria história, e não 
quem é descrita. Escrever, portanto, emerge 




Esse artigo é uma homenagem a Maria José Fontelas Rosado Nu-
nes, a Zeca, a partir da apresentação de contribuições de mulheres 
pretas no protagonismo de suas próprias histórias, tendo Carolina 
Maria de Jesus como referência, visto que na intelectualidade de 
suas narrativas uniu dor e poesia. As histórias pessoais de Zeca e 
Carolina se diferenciam e há especificidades em suas identidades, 
mas ainda assim vários fios parecem aproximá-las: duas escritoras 
mineiras que se fazem cruciais nos embates travados cotidianamente 
contra muitos tipos de ódio e opressões contra a mulher, apontando 
sonhos, intenções e caminhos para a transformação dessa realidade.
Palavras-chave: Mulheres, Negras, Intelectuais, Protagonismo.
CAROLINA MARIA DE JESUS: CONTRIBUTIONS OF A BLACK INTEL-
LECTUAL WOMAN
ABSTRACT
This article is a tribute to Maria José Fontelas Rosado Nunes, Zeca, 
from the presentation of contributions by black women in the pro-
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tagonism of their own stories, with Carolina Maria de Jesus as a 
reference, since in the intellectuality of her narratives she connected 
pain and poetry. The personal stories of Zeca and Carolina differ 
and there are specificities in their identities, but still several threads 
seem to bring them together: two writers from Minas Gerais who 
make the crucial battles fought daily against many types of hatred 
and oppression against women, pointing at dreams, intentions and 
ways to transform this reality.
Keywords: Women, Black, Intellectuals, Protagonism.
CAROLINA MARIA DE JESUS: CONTRIBUCIONES DE UN INTELEC-
TUAL NEGRO
RESUMEN
Este artículo es un homenaje a Maria José Fontelas Rosado Nunes, 
Zeca, de la presentación de contribuciones de mujeres negras en el 
protagonismo de sus propios cuentos, con Carolina María de Jesús 
como referencia, ya que en la intelectualidad de sus narrativas unió 
dolor y poesía. Los cuentos personales de Zeca y Carolina difieren 
y hay especificidades en sus identidades, pero aún así varios hilos 
parecen unirlas: dos escritores de Minas Gerais que juegan un papel 
crucial en los enfrentamientos librados diariamente contra muchos 
tipos de odio y opresión contra las mujeres, señalando sueños, in-
tenciones y formas de transformar esta realidad.
Palabras-clave: Mujer, Negro, Intelectuales, Protagonismo.
INTRODUÇÃO
Neste artigo, presto minha homenagem a Maria José Nunes Rosa-
do, a Zeca, pelos seus 75 anos de vida. Convivi com a Zeca entre 2012 
a 2016, sendo sua orientanda de doutorado no Programa de Pós-Gra-
duação em Ciências da Religião da PUC-SP. A Zeca marcou fortemente 
minha vida, meu modo de ver e de ser, especialmente ser mulher. Essas 
marcas se deram em função do que ela representa, em função de suas 
lutas, por si mesma e por todas nós: pelo nosso direito de decidir, falar, 
agir e protagonizar.
Eu, uma professora universitária da área de Educação Física, mineira 
como ela, oriunda do interior, especificamente do sertão do Norte de 
Mandrágora, v.26, n. 2, 2020, p. 151-170 153
Minas Gerais, estava indo, como mulher negra, para onde queria em 
meu itinerário acadêmico: cursar doutorado na PUC-SP.
A possibilidade de cursar doutorado me trazia inquietações, a pri-
meira era o fato de ter que descobrir uma cidade tão “imensa” como 
São Paulo - a “Paulicéia desvairada”. A outra era o fato de que eu era 
a única da área de Educação Física do Programa e uma iniciante nos 
estudos da religião. Também houve certo receio, principalmente pelo 
fato de ser orientada por Zeca, uma mulher que eu só conhecia pelas 
prévias leituras que fiz sobre sua vida acadêmica e produções e da qual 
eu não tinha pleno conhecimento da sua importância para a ciência, 
para a sociedade, para nós mulheres.
Quando a conheci pessoalmente, em nossa primeira reunião de 
orientação na PUC, estava um tanto nervosa, pois a gente sempre tem 
aquele temor de não corresponder às expectativas de uma orientadora 
como a Zeca, com uma trajetória e grande reconhecimento acadêmico, 
social e político feminino.
A partir desse primeiro encontro de orientação, percebi que não se 
conhece alguém de fato somente pelo seu Currículo Lattes, pois Zeca 
foi extremamente gentil e sincera comigo. Eu estava nervosa, ela, com 
sua voz serena, falava baixo (o contrário de mim) e como mulher en-
gajada na luta pela emancipação e conquista de direitos das mulheres, 
Zeca sempre transmitia um sentimento de confiança em mim (acho que 
até demais), e no que eu podia oferecer para construir a pesquisa e a 
tese de doutorado. Como exemplo disso, registro que nunca vou me 
esquecer do seu comentário sobre o meu objeto de estudo: a dança no 
candomblé. Ela humildemente disse: “eu não entendo nada de dança”. 
E eu logo respondi: “e eu não entendo nada de religião”; e nós duas es-
pontaneamente rimos. Percebemos ali o quanto poderíamos aprender 
juntas, certamente eu mais do que ela. Hoje dou-me conta de que seu 
gesto acolhedor encontra guarida na ideia de Paulo Freire (1987, p. 79) 
de que “ninguém educa ninguém, ninguém se educa a si mesmo”, [as 
pessoas] se educam entre si, mediatizadas pelo mundo.
Em outra reunião de orientação, tive o privilégio de ser recebida 
em sua casa. Como uma boa anfitriã mineira, ofereceu-me um bom café. 
Sentadas à mesa tínhamos de um lado uma grande janela de vidro da 
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qual podíamos avistar uma infinita Avenida Paulista (onde eu nunca havia 
pisado) e de outro lado uma admirável biblioteca. Fiquei imaginando 
quantos livros e conhecimentos estavam contidos ali. E neste nosso 
encontro mais uma vez fui surpreendida, pois em nossa conversa sobre 
a banca de defesa, Zeca enfatizou o quanto era importante que esco-
lhêssemos pessoas realmente dispostas a contribuir, a construir junto 
e não com a intenção de não colaborar ou de tentar ficar em evidência 
mais do que a própria pesquisa (algo bastante comum na fogueira das 
vaidades dos cenários acadêmicos). Novamente Zeca me deixou bastan-
te segura e à vontade sobre esta questão. Saindo dali decidi caminhar 
pela Paulista, encantada com o tamanho de tudo e com a diversidade 
de cores, prédios e pessoas. Devo ter parado em mais de uma livraria 
pelo sentimento despertado em mim naquela visita: comprei livros e 
presentes para a família, quando na verdade estava eu me sentindo 
presenteada com tanto acolhimento, conhecimento e experiências 
compartilhadas! Zeca se fez presente!
Agora é nossa oportunidade de presenteá-la. É minha vez de 
tentar fazer-me presente em sua trajetória, objetivando nessas linhas 
apresentar e promover a presença de outra mulher que, a duras penas, 
buscou tornar-se o que queria! E minha escolha para homenagear a Zeca 
partiu da ideia de recorrer a Carolina Maria de Jesus, negra como eu e 
intelectual como ela. Mulher que como a Zeca me fez ver as coisas de 
forma diferente, mulher de resistência e insistência. Duas mulheres que 
lutaram para que o mundo se tornasse um lugar mais poético, menos 
desigual, mais acolhedor a todas e todos. Inspirada como mulher pelos 
discursos e contribuições da Zeca, é que fui conduzida a apresentar as 
contribuições de outras mulheres (que também me inspiram), tendo 
Carolina Maria de Jesus como referência. Por isso, esse texto objetiva 
também analisar como a luta da mulher negra se aglutina, mas também 
se diferencia2 da defesa da mulher, feita por Zeca. 
2 É primordial que se faça aqui uma breve abordagem sobre em quê essa luta pelas causas da 
mulher se diferencia, sendo necessário que nos perguntemos sempre de qual mulher estamos 
falando, quando nos referimos à perspectiva feminista. Neste sentido, sugiro o texto: “Enegrecer 
o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de gêne-
ro”, de Sueli Carneiro (2011, s/p), quando a autora afirma que “[...] a luta das mulheres negras 
contra a opressão de gênero e de raça vem desenhando novos contornos para a ação política 
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Zeca ainda está entre nós e Carolina nos deixou em 1977, mas as 
duas permanecem muitíssimo “vivas”. Se suas histórias pessoais se 
diferenciam, e há especificidades em suas identidades; ainda assim 
vários fios parecem aproximar estas duas mulheres; duas escritoras 
mineiras que por meio de seus escritos se fazem cruciais nos embates 
travados cotidianamente contra o machismo, a misoginia, o racismo, a 
intolerância e tantos outros ódios e opressões. Registraram realidades 
que necessitam ser transformadas com pautas que precisam ser revistas 
e fortalecidas.
É como o apelo feito por Gayatri Spivak (2010, p. 18), em especial à 
mulher intelectual: “a ela caberá a tarefa de criar espaços e condições 
de autorrepresentação e de questionar os limites representacionais, bem 
como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho 
intelectual”. Acredito que de seus diferentes lugares, Zeca e Carolina 
criaram e continuam a criar espaços, reflexões, representações.
O procedimento metodológico adotado foi uma pesquisa biblio-
gráfica, sendo, portanto, levantados dados coletados em consultas a 
bibliografias, artigos científicos e notícias na internet. Entre a Introdução 
e a Conclusão, o texto apresenta duas partes: a primeira denominada 
“Intelectuais negras: autoras e autoridades de suas próprias histórias”, 
versa sobre a representação social da mulher na sociedade, indo de 
“objeto” a sujeito. O propósito foi discorrer sobre intelectuais negras, 
usando as mesmas como suporte teórico para enunciar a importância 
de (re)conhecê-las também enquanto produtoras de conhecimento; 
sujeitas radicais que necessitam se autorrepresentar e partilhar o que 
produzem. Já na segunda parte intitulada: “A preta Carolina, que de tão 
alto grito feriu ouvidos”, trato especificamente de Carolina Maria de 
Jesus, abordando um pouco de sua trajetória, apresentando suas con-
feminista e anti-racista, enriquecendo tanto a discussão da questão racial, como a questão de 
gênero na sociedade brasileira. Esse novo olhar feminista e anti-racista, ao integrar em si tanto 
as tradições de luta do movimento negro como a tradição de luta do movimento de mulheres, 
afirma essa nova identidade política decorrente da condição específica do ser mulher negra”. 
No mesmo sentido, destaco ainda as argumentações da escritora Djamila Ribeiro (2019, p. 51) 
quando a mesma ressalta: “o não reconhecimento de que partimos de lugares diferentes, posto 
que experenciamos gênero de modo diferente, leva a legitimação de um discurso excludente, 
pois não visibiliza ouras formas de ser mulher no mundo”.
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tribuições enquanto uma intelectual negra. A partir de suas narrativas 
de dor, sensibilidade e enfrentamento esse tópico teve como pretensão 
demonstrar a importância de Carolina enquanto escritora e mulher preta, 
que descreveu a si mesma, revelou problemáticas e abriu caminho para 
que demais histórias e realidades fossem apresentadas e resgatadas.
1 INTELECTUAIS NEGRAS: AUTORAS E AUTORIDADES DE SUAS 
PRÓPRIAS HISTÓRIAS
Nós mulheres negras já vivenciamos por séculos um “lugar” diferen-
ciado na dinâmica social: subalterno e abjeto. Corpos ao mesmo tempo 
desumanizados, servis, mas também exóticos ou super sexualizados. É 
inegável que a história das mulheres negras no Brasil traz marcas em 
seus corpos. “Marcas de papéis sociais que não as veem como um corpo 
marcado pelo gênero feminino, mas, como instrumento de trabalho, ou 
um corpo suscetível à satisfação sexual dos antigos ou novos senhores” 
(MÁRCIA TOKITA, 2013, p. 124).
Quando falamos de representação social de corpos negros femini-
nos é crucial antes de qualquer coisa, que entendamos que a luta pelo 
reconhecimento como mulher tem sido a batalha diária de milhares de 
mulheres negras nesse país. Embora contemos com muitos avanços, 
ainda temos um longo caminho a percorrer para garantir espaços de 
respeitabilidade e equidade para estas mulheres. Mas afinal, qual é a 
representação que recebem essas mulheres, se nunca se encaixaram 
como sexo frágil? A da negra subserviente seja por seus atributos do-
mésticos ou físicos, vistos sempre como sedutores e disponíveis. Nota-se 
que essa representação enuncia uma mulher sempre disposta a servir, 
destaca-se em primeiro lugar a figura da mãe preta (mulher negra que 
cuida com seus dotes domésticos e culinários da família colonial), e que 
na atualidade reconfigura-se no papel das empregadas domésticas. Em 
um país composto em sua maioria por mulheres negras é reveladora 
a baixa representatividade destas em eventos, coleções, propagandas 
ligadas ao cosmético ou vestuários, por exemplo. Chama atenção um 
completo silenciamento sobre esta questão por parte dos meios de 
comunicação, e por outro lado iniciativas por parte dos mesmos que 
reforçam os papéis anteriormente citados. No entanto, não há dúvidas, 
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“de que há um forte descontentamento de parte significativa de mu-
lheres negras que recusam essa representação estereotipada e exige 
retratação” [...] (DAYANE ASSIS, 2017, p. 130-31).
A objetificação da mulher ainda hoje é uma representação que 
habitualmente encontramos nos meios de comunicação, o papel de 
empregada ou de alguém que possui somente atributos físicos e a tão 
referida “cor do pecado”, permanecendo este como sendo o retrato da 
mulher negra brasileira. Em contraposição a essa representação nefasta 
e uma tentativa de aniquilação da identidade dessas mulheres, vemos 
inúmeros projetos para a autovalorização da mulher negra, “vale desta-
car as iniciativas voltadas a valorização das questões estéticas como o 
uso do cabelo natural, roupas e acessórios pertencentes à cultura afro, 
em suma busca-se um retorno ao encontro da mulher negra como ela 
é” (DAYANE ASSIS, 2017, p. 131). 
A escritora negra norte-americana bell hooks 3(2019) ressalta que a 
pedagogia crítica, o compartilhamento de informações e o conhecimento 
entre mulheres negras são fundamentais para o desenvolvimento da sub-
jetividade radical da mulher negra (não que as mulheres negras só possam 
aprender umas com as outras, mas porque as circunstâncias do racismo, 
do sexismo e da exploração de classe asseguram que outros grupos não 
necessariamente tenham interesse por incentivar nossa autodefinição).
Assim, esse processo demanda de nós uma grande honestidade 
com relação a como vivemos. Mulheres negras, em especial as estudan-
tes, que estão buscando respostas sobre a formação social da identidade 
desejam saber sobre as nossas formas de ser. Quando compartilhamos 
de boa vontade nossa experiência pessoal com alguém, garantimos que 
uma pessoa não seja transformada em um ícone santificado. Quando 
mulheres negras aprendem sobre a minha vida, também aprendem 
sobre os meus erros, minhas contradições. Passam a saber tanto sobre 
as limitações quanto as forças que possuo, não podendo, portanto, me 
desumanizar me pondo num pedestal. Ao compartilhar as contradições 
3 No texto o nome da intelectual negra norte-americana, bell hooks, está assim escrito, porque 
esta é uma solicitação da própria autora. “A escolha da letra minúscula é justificada pelo 
interesse da autora em dar mais enfoque ao conteúdo desenvolvido em suas obras e menos a 
sua pessoa” (PEDRO BORGES, 2019, s/p).
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em nossas vidas, ajudamos umas às outras a aprender a como lidar com 
elas “como parte do processo de se tornar uma pensadora crítica, uma 
sujeita radical” (bell hooks, 2019, p. 121).
Diante desta escolha em ser sujeita radical, bell hooks (1995) em 
seu texto chamado “Intelectuais Negras”, faz um relato relevante no que 
diz respeito ao trabalho intelectual, principalmente quando se refere 
a grupos marginalizados, destacando o quanto esta é uma atividade 
útil. Sobre sua própria experiência ela descreve que foi ferida, desde a 
infância, às vezes perseguida e vítima de abusos, tendo encontrado na 
vida intelectual um refúgio, um abrigo onde podia experimentar uma 
sensação de atuar sobre as coisas e com isso construir sua identidade 
subjetiva. Reconhecendo que o pensamento crítico podia ser usado 
para sobrevivência, como podia ser uma força curativa na luta para 
combater o desespero da infância, a autora (como ela mesma declara), 
se tornou um eu autônomo na família disfuncional, levando-a a valorizar 
o trabalho intelectual. Valorizava-o não por ter trazido a ela status ou 
reconhecimento, mas porque apresentava recursos para intensificar a 
sobrevivência e prazer de viver. Ao mesmo tempo não pensava jamais 
no trabalho intelectual de algum modo divorciado da política do coti-
diano, tendo optado conscientemente por tornar-se uma intelectual, 
uma vez que era esse trabalho que lhe permitia entender sua própria 
realidade e o mundo em volta, encarar e compreender o concreto (bell 
hooks, 1995, p. 466).
Este mesmo entendimento parece ter Grada Kilomba (2019, p. 
28) quando nos diz: “enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a 
escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha 
própria história. Neste sentido, eu me torno a oposição absoluta do 
que o projeto colonial predeterminou”; ou ainda Joice Berth (2019, p. 
45) quando esta destaca a necessidade de darmos “voz a pensamentos 
específicos de intelectuais que se formam dentro dos grupos diretamen-
te atingidos”, para que tenhamos a dimensão exata de quais ações de 
fato desencadeiam mudanças.
Essa experiência forneceu a base de minha compreensão de que a 
vida intelectual não precisa levar-nos a separar-nos da comunidade 
[...]. Confirmou desde o início o que líderes negros do século XIX 
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bem sabiam - o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta 
pela libertação fundamental para os esforços de todas as pessoas 
oprimidas e/ou exploradas que passariam de objeto a sujeito que 
descolonizariam e libertariam suas mentes (bell hooks, 1995, p. 466).
Este processo do qual comenta bell hooks (2019), enfrentado por 
ela, parece também ter ocorrido com muitas mulheres que dão suporte 
teórico a este texto: enfrentamentos, dores, escolhas, dedicação, em-
poderamento, no sentido do que Joice Berth (2019) evidencia. A autora 
argumenta que empoderar “seria estimular, em algum nível, a autoacei-
tação de características culturais e estéticas herdadas pela ancestralida-
de que lhe é inerente para que possa”, devidamente abastecida(o) de 
informações e novas percepções críticas sobre si mesma(o) e sobre o 
mundo à sua volta e mais, munida(o) de suas habilidades e caracterís-
ticas próprias, construir ou descobrir em si mesma(o) instrumentos ou 
poderes de atuação no contexto em que vive e em prol da coletividade 
(JOICE BERTH, 2019, p. 21).
[...] aprender sobre essas mulheres que ousaram afirmar suas subje-
tividades radicais é parte da autorrealização da mulher negra. Atingir 
o poder, a identidade, a subjetividade radical não pode acontecer no 
isolamento. Mulheres negras precisam estudar as obras, críticas e 
autobiográficas, daquelas mulheres que desenvolveram seu potencial 
e escolheram ser sujeitas radicais (bell hooks, 2019, p. 121).
Entendo que é exatamente assim que atuou Carolina Maria de Je-
sus, mesmo que em seu tempo nem sequer tenha escutado a palavra 
empoderamento, foi uma revolucionária (de dentro para fora), atuante 
em batalhas diárias. E é com a disposição de me unir às ideias de bell 
hooks (1995, p. 466-67) que ressalto seus dizeres: “apesar do teste-
munho histórico4 de que as negras sempre desempenharam um papel 
importante como professoras pensadoras críticas e teóricas culturais 
na vida negra em particular, nas comunidades negras segregadas”, é 
4 Desde o sequestro na África até sua chegada e tempo de permanência no Brasil, as mulheres 
negras sempre exerceram espaços de resistência. Foram inúmeras formas, como por exemplo, 
as fugas e formação de quilombos, onde viviam de modo semelhante ao tempo em que estavam 
na África (MÁRCIA TOKITA, 2013, p. 125).
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notório que muito pouco se escreveu sobre intelectuais negras; o que 
ocorre é que quando a maioria dos negros pensa em grandes mentes 
quase sempre recorre a imagens masculinas. Façamos diferente! 
 
2 A PRETA CAROLINA, QUE DE TÃO ALTO GRITO FERIU OUVIDOS
Carolina Maria de Jesus é uma importante personagem negra de 
e da história5 deste país. Ela foi uma mulher negra, migrante, saída da 
cidade de Sacramento no Triângulo Mineiro, Estado de Minas Gerais, 
no ano de 1947. Era mãe solteira e foi moradora da primeira grande 
favela da cidade de São Paulo [Canindé]. Carolina somente emergiu do 
anonimato absoluto por iniciativa de um jovem e brilhante jornalista, 
chamado Audálio Dantas6, que, vivenciando uma fase da cultura de 
comunicação de massas no Brasil, expunha ao público o jornalismo de 
denúncia. É interessante notar que nessa época a sociedade brasileira 
passava por uma rica experiência democrática. Portanto, é no período 
que vai entre a superação do Estado Novo (1937-45) e a instalação da 
Ditadura Militar (1964) que se coloca a experiência de Carolina Maria 
de Jesus refinada em sua primeira publicação: Quarto de Despejo: diário 
de uma favelada (JOSÉ MEIHY, 1998). 
Carolina saiu de Minas Gerais por conta da miséria absoluta que 
devastava seu meio social de camponeses despossuídos. Filha de ne-
gros “retintos” ela peregrinou pelo interior do seu estado assumindo 
profissões variadas que iam de empregada doméstica a artista de circo. 
Perambulou até chegar aos limites da capital paulista onde trabalhou em 
algumas casas de famílias. Incompatibilizada com as regras de trabalho 
nestas casas, Carolina quis alçar vôos próprios e passou a ser catadora 
de papel. Supõe-se que naquele tempo o “negócio” de catadora(o) era 
algo mais rentável do que seria hoje. “Além do mais, com esse tipo de 
5 Vale destacar a obra “Mulheres do Brasil: a história não contada”, de Paulo Rezzutti (2018), onde 
o autor nos conta como mulheres negras, como Maria Felipa de Oliveira ou Almerinda Farias 
Gama, foram tornadas invisíveis, apagadas da história.
6 No referido contexto dos anos 60, os jornalistas adquiriam papéis importantes como docu-
mentadores das transformações nacionais. Audálio Dantas foi um dos primeiros profissionais 
a se notabilizarem nessa área, e a “descoberta” de Carolina pode ser vista como um de seus 
trunfos. Dantas se interessava pelas causas sociais, era também militante e ativista de esquerda 
(JOSÉ MEIHY, 1998, p. 86).
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trabalho, Carolina conseguiria tempo para seus afazeres domésticos 
como mãe e sobretudo como leitora e escritora que julgava ser” [e era] 
(JOSÉ MEIHY, 1998, p. 85).
Tendo sido, ainda em Sacramento, alfabetizada até o segundo ano 
primário, matriculada em uma instituição espírita, Carolina desde cedo, 
segundo o que ela própria afirmava, decidiu ser “artista” e isso para ela 
significava o avesso do mundo rural. Sua vocação nitidamente urbana a 
levava a somar a imperfeita alfabetização como habilidade para viver na 
cidade grande. “Mesmo na metrópole, em contexto de pobreza urbana 
quase absoluta, Carolina conseguiu se distinguir tanto por ser mulher 
bonita como por saber ler e escrever” (JOSÉ MEIHY, 1998, p. 85).
É interessante observar que a obra de Carolina representava para 
ela a forma de mediação com o mundo não marginal, pois considerava, 
em sua elaboração narrativa, a chance de saciar uma necessidade sócio-
-cultural e uma maneira de participar de outros territórios. Embora fale 
do universo da favela, Carolina escreve para registrar suas ideias e re-
velar à burguesia paulistana o que ocorre nesse ambiente “inhospito”7, 
como se quisesse provar a urgência do dever de se desfazer daquele 
lugar. O que, aliás, ela acreditava ser possível de ser realizado por meio 
do desenvolvimento capitalista e “suas possibilidades de trabalho” 
(RAFFAELLA FERNANDEZ, 2008, p.128).
E no foco do que me propus aqui, quais contribuições poderíamos 
dizer que trouxe Carolina Maria de Jesus para as mulheres negras, 
imersas numa sociedade que sempre as colocou em um plano inferior e 
discriminatório, ou invisibilizado? Penso ficar evidente uma importância 
primária em texto escrito por Audálio Dantas, chamado “Nossa irmã 
Carolina”. Na apresentação o jornalista assim escreve: “‘eu vi e senti. 
Ninguém podia melhor do que a negra Carolina escrever histórias tão 
negras. Nem escritor transfigurador poderia arrancar tanta beleza triste 
daquela miséria toda’” (JOSÉ MEIHY, 2004, p. 27-28). Ou seja, Carolina 
falou do que a sociedade não queria falar, e de coisas e pessoas que 
não se queriam ver, escancarou de forma desbravadora histórias pre-
7 Esta palavra, assim como outras aqui citadas fazem parte do vocabulário de Carolina Maria 
de Jesus e estão presentes em sua obra, as quais procuramos respeitar em sua originalidade, 
ainda que fujam da norma culta da língua portuguesa. 
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tas e a realidade miserável de negras e negros deste país. Mas, cabe 
destacar que sua obra também tem outras importantes nuances, como 
abordarei em seguida.
Michel Leandro (2019) ressalta que na década de 60, Carolina 
torna-se a autora mais vendida do país, através de uma escrita de en-
frentamento social, “não sem contradições, a partir de um enredo do 
“lixo”, daquilo que ninguém queria ver e “inaugura” a visibilidade da 
escrita literária de autoria de mulheres negras periféricas”.
Para Raffaella Fernandez (2008) uma dessas contradições apre-
sentada em Quarto de despejo, fica evidente com a presença de uma 
visão conflituosa do ser negro (que ainda persegue muitas(os) de nós). 
Na primeira citação, a narradora-protagonista valoriza sua condição 
de mulher negra, inclusive negando-se a partilhar do universo do ser 
branco. Na segunda passagem, a protagonista associa a miséria ma-
terial ao ser negro, associando a cor preta da favela e de sua pele à 
pobreza, tristeza, ao feio e ao sujo. Aqui temos mais um exemplo do 
que vem a ser a reprodução da estrutura de poder da sociedade. Ao 
entrar em embate com o ser branco, a personagem ativa um discurso 
que lhe permite se defender do menosprezo de que é alvo, mas quan-
do imerge em sua solidão, a mesma trai seu discurso e posiciona-se 
como portadora de um símbolo cuja representação é uma imagem 
de isolamento/desolamento (RAFFAELLA FERNANDEZ, 2008, p.138).
De fato, conflitos e paradoxos vez ou outra aparecem, quando, 
por exemplo, Carolina de Jesus (2014b, p. 22) escreve: “tem hora que 
revolto-me. Depois domino-me”. Ou quando descreve dois contrapontos 
da favela: a facilidade com que os boatos circulam e a solidariedade: “em 
poucos minutos o boato circulou [...]. E pensei na eficiência da lingua 
humana para transmitir uma noticia”. E logo depois diz: “já habituei 
beber café na casa de Seu Lino. Tudo que eu peço a eles emprestado, 
eles empresta. Quando vou pagar, não recebem” (CAROLINA DE JESUS, 
2014b, p. 24).
No tempo e no “quarto de despejo” em que vivia Carolina, me pa-
rece extremamente revolucionária sua experiência: de sensibilidade e 
melancolia; ao mesmo tempo irônica e reflexiva; realista e transgressora. 
Impressiona a mulher Carolina que chega ao inferno, mas ao mesmo 
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tempo acorda alegre; se autovaloriza por sua índole e por não precisar 
de marido para se sustentar; e mesmo na labuta de buscar água diaria-
mente é capaz de doar-se à contemplação de um céu estrelado. Caro-
lina é mulher para se admirar: entendia da política e de ser política(o); 
refletia sobre a vida em que levava. E ela não desistia: de suas leituras, 
de sua escrita; nem com fome ou aborrecida; apesar da miséria ou de 
ter perdido o hábito de sorrir. Não se descuidava dos filhos, nem do 
seu trabalho. E no seu diário ao mesmo tempo em que lemos: “pobre 
não repousa” (CAROLINA DE JESUS, 2014b, p. 12), vemos também: “mas 
eu sou forte! Não deixo nada imprecionar-me profundamente. Não me 
abato” (CAROLINA DE JESUS, 2014b, p. 21). 
Em Quarto de despejo descobrimos não apenas a linguagem da 
favela, mas também, formas de opressão e repressão, exclusão, as 
injustiças sociais, traços culturais do Brasil, equívocos de seu plano de 
“democracia”. “Sua voz existe na contramão da história oficial. Sua 
experiência literária traz à luz comunidades de netos e bisnetos de ex-
-escravos, e de toda uma população brasileira pobre, que, fatalmente, 
contribui para essa literatura em desenraizamento” (RAFFAELLA FER-
NANDEZ, 2008, p.144).
O que se valoriza na reconstituição dos caminhos percorridos [por 
uma das mais importantes escritoras negras do Brasil] são os dilemas 
e as incoerências do nosso meio, refletidos na singularidade de uma 
vida. Por si só a biografia de Carolina Maria de Jesus valeria enquanto 
imagem de um tipo único, incomum e exuberante, “mas, muito mais 
do que isso, ela sintetiza a experiência da nossa cultura como um todo, 
submetida às ambivalências da opinião pública e do juízo histórico” 
(JOSÉ MEIHY, 2004, p. 39).
O escritor Tom Farias apud Marisa Loures (2019, s/p) afirma que 
Carolina foi “uma mulher extraordinária, uma escritora profunda e 
fantástica”. Afirma que pôde aprofundar seus conhecimentos sobre ela 
a partir dos escritos que a mesma deixou; não somente pelos textos 
traduzidos em diários, mas os de ficção, embora menos conhecidos, e, 
sobretudo, nos de poesia, que ficaram menos famosos. Chama atenção 
ainda a Carolina militante política com o viés feminista/feminino, aman-
te da reforma agrária e do fim das favelas: ela foi uma voz potente no 
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campo da denúncia social e racial, situando, sem receio, sua presença 
na cena brasileira, especialmente nos anos 60.” [...]. Em 1960, Carolina 
completava 20 anos de vida literária, estreada em jornal em 1940; lutava 
contra a fome e também por um lugar ao sol da literatura. “E mais, ela 
tinha consciência da sua realidade, tinha noção do preconceito racial 
que moviam contra ela, mas também tinha conhecimento que estava 
acima da média nacional do nível intelectual das mulheres em geral, e 
das mulheres brancas” (TOM FARIAS apud MARISA LOURES, 2019, s/p).
É bastante relevante não só a vivência desta escritora, mas sua 
noção de mundo, mesmo em meio a um contexto tão adverso. Carolina 
Maria de Jesus (2014b, p. 21) fascina quando relata em seu diário: “deixei 
o leito as 4 horas para escrever”; ou “enquanto as roupas corava eu 
sentei na calçada para escrever” (CAROLINA DE JESUS, 2014b, p. 23). 
Ou ainda quando ela argumenta: “então o mundo já foi pior para os 
negros? Então o mundo é negro para o negro e branco para o branco!” 
(CAROLINA DE JESUS, 2014a, p. 59).
Neste sentido Michel Leandro (2019, p. 127) ressalta que Carolina 
produz uma literatura de enfrentamento social, uma vez que materia-
liza uma escritura que estabelece o seu projeto literário neste lugar da 
ruptura, do não-lugar, do impensado, a partir da produção de novos 
sentidos, em direção da denúncia social das adversidades de um país 
que se quer “debaixo do tapete”, diríamos, silenciado, cuja visão não é 
“cheirosa”, muito menos agradável. Ainda que por uma ótica pessoal, 
os escritos de Carolina trazem problemáticas que transcendem a esfera 
do individual.
Ser negra num mundo dominado por brancos, ser mulher num espaço 
regido por homens, não conseguir fixar-se como pessoa de posses 
num território em que administrar o dinheiro é mais difícil do que 
ganhá-lo, publicar livros num ambiente intelectual de modelo refi-
nado, tudo isto reunido fez da experiência de Carolina um turbilhão 
(JOSÉ MEIHY; ROBERT LEVINE, 1994, p. 63 apud MARÍLIA MACHADO, 
2006, p. 108).
A autora Carolina, às vezes de forma deliberada, outras vezes 
por suas próprias intenções, infringiu os códigos que sustentavam a 
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imobilidade, perenidade e reprodução da desigualdade social no país, 
gerando, assim, outras significações imaginárias sociais. Ela sofreu as 
consequências do rompimento com a continuidade. Não por coincidência 
foi chamada de difícil, rebelde, petulante, geniosa, atrevida, transgres-
sora, ousada, explosiva, violenta, arrogante. Assim que seu sucesso 
entrou em declínio, chamaram-na de: fracassada, vítima e louca. “Mas 
chamaram-na também de terna, alegre e corajosa” (MARÍLIA MACHADO, 
2006, p. 105). Para bell hooks (2019, p. 118) “sujeitas negras radicais são 
constantemente rotuladas como loucas por aqueles que desejam minar 
seu poder pessoal e sua habilidade de influenciar os outros”.
Michel Leandro (2019, p. 94) destaca que no caso de Carolina, sua 
primeira8 obra Quarto de despejo, só é o que é: famosa e vendável, 
porque foi lida por muitos [e muitas] não como literatura, mas como 
relatos verídicos de alguém, conectados à ilusão de transparência da 
linguagem, desta forma, importa a obra, porque antes de tudo existe 
o interesse por quem escreveu, sujeito-exótico, voz de quem estava 
dentro da favela e não fora, tanto é que outras obras9 e histórias da 
autora não alcançaram a mesma popularidade, já que o público leitor 
se interessa(va) pela escritora apenas na posição de “A Favelada”.
Neste sentido o preconceito linguístico sofrido por Carolina, vai 
além da questão social e estética. “É o caráter do grupo político e econô-
mico dominante no Brasil. De mais a mais, Carolina está sendo estudada, 
não aceita”. Destaca ainda que nos dias atuais gênero e ancestralidade 
dizem muito desse lugar de fala que a sociedade reivindica. Sendo uma 
voz potente, que protesta com relação ao seu lugar na sociedade, o 
incômodo Carolina continua intimidando mesmo os que a leem com os 
olhos da atualidade. Ou seja, o grito por justiça social de Carolina con-
tinua vivo, enquanto as injustiças sociais continuam constantes, seja na 
8 Cabe ressaltar o que diz o jornalista e escritor Tom Farias, autor da obra “Carolina: uma bio-
grafia”, publicada pela Editora Malê (2017). Em entrevista concedida a Marisa Loures (2019), 
publicada na Tribuna de Minas, ele afirma: “diferentemente do que muitos sabem, muitos anos 
antes de “Quarto de despejo”, ela já escrevia”.
9 As outras obras da autora são: Casa de alvenaria (diário, 1961); Provérbios (memória, 1963); 
Pedaços da fome (memória, 1963); Diário de Bitita (memória, 1986); Antologia pessoal (poe-
mas, 1996); Meu estranho diário (1996). Estas informações foram retiradas do livro Quarto de 
despejo, de Carolina de Jesus (2014b, p. 199).
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alta proporção do preconceito de raça e classe, seja no extermínio da 
população negra, sobretudo os jovens, seja no feminicídio (que alveja 
de forma violenta, a maioria das mulheres negras) (TOM FARIAS apud 
MARISA LOURES, 2019, s/p). É como disse Carolina Maria de Jesus (2014, 
p. 58) em seu “Diário de Bitita”: “apenas sorriam achando graça de ver 
os negros correndo de um lado para o outro [e continuam a correr]. 
Procurando um refúgio, para não serem atingidos por uma bala”. 
Algo que moveu a vida de miséria de Carolina foi acreditar sempre 
que poderia ter tudo mudado através da sua literatura. [...] O deses-
pero e o desamparo levaram Carolina a acreditar na única ferramenta 
disponível para transformar revolucionariamente a realidade de sua 
vida: a escrita. Afinal, Carolina está hoje em 16 idiomas e 46 países. 
Foi best-seller em 11. São milhares de livros vendidos em todo o 
mundo. Que mulher preta alcançou tudo isso apenas com o talen-
to? Conceição Evaristo, somente aos 70 anos, vem conquistando a 
glória. Carolina se arrojou para que uma Conceição surgisse, assim 
como Conceição vem abrindo caminhos para outras mulheres negras 
escritoras. A glória é um bom estímulo para a criação; já a glorificação 
é traiçoeira. Carolina de Jesus esteve nas mãos de uma e de outra 
(TOM FARIAS apud MARISA LOURES, 2019, s/p).
Assim, espaços são criados para que outras escritoras, cuja escri-
ta é atravessada pela condição interseccional de mulher negra, sejam 
reconhecidas. Cabe, ainda, destacar que essa escrita não está sempre 
associada a questões feministas e femininas, pois essas mulheres são, 
antes de tudo, escritoras de literatura e a literatura não se limita e nem 
aceita “caixas”, contrariamente, ela serve para rompê-las e transcendê-
-las. “Logo, a escrita das mulheres negras, além de reafirmar identidades, 
vem romper com os padrões que as marginalizam e as subalternizam” 
(DÊNIS QUADROS, 2018, p. 244).
Embora as histórias da literatura neguem espaço à escritora Caroli-
na de Jesus, seu nome persiste na Academia, cujas pesquisas não param, 
e a cada nova só fortalece a rede que as outras estabeleceram. Carolina 
é sim a “voz” que ecoa das favelas, a mulher negra que teve a coragem 
de criticar o governo, de refletir sobre diversos temas, poeta que não 
se calou perante a monstruosa condição. Como precursora da literatura 
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afro-feminina brasileira, Carolina “abre espaço para legitimarmos outras 
como Maria Firmina dos Reis (122-1917), Zeli de Oliveira Barbosa (1941-
2017), Mel Adún (1978-), Conceição Evaristo (1946-), Cristiane Sobral 
(1974-), Mel Duarte (1989-) e muitas outras resgatadas e ainda atuantes” 
(DÊNIS QUADROS, 2018, p. 253-54). Ousei falar sobre Carolina Maria de 
Jesus, de escrita e voz vigorosa, mas poderia ser sobre muitas outras; 
todas elas resgataram a si mesmas e resgatam todas nós. 
Carolina descansou deste mundo, já não está mais entre nós, digo 
em materialidade, morreu no século passado; seu corpo físico não pas-
seia mais por aqui, porém suas ideias dançam, seguem repercutindo; “a 
morte não foi o ponto final da escritora” (MARÍLIA MACHADO, 2006, 
p. 108). É “‘Carolina, você gritou tão alto que o grito terminou ferindo 
ouvidos’” (JOSÉ MEIHY, 2004, p. 28). Feriu os meus! Afetou-os de tal 
maneira que trouxe à tona dores, desalentos, rebeldia, mas ao mesmo 
tempo acolhida e poesia. E uma certeza: a de que não podemos desistir.
CONCLUSÕES E (RE)COMEÇOS
Por estes escritos sinto-me honrada em ter tido a chance de home-
nagear a Zeca, não só para engrandecê-la, mas para também agradecê-
-la, por ter sido sempre uma mulher inspiradora, acessível, aberta ao 
diálogo, generosa na e para a partilha, intelectual, subversiva, altamente 
gentil, mas ao mesmo tempo firme, quando necessário. Agradeço por 
ter sido sua orientanda, pela confiança, por nosso encontro, por ter 
aprendido muito, por ter sido como foi.
E de forma análoga engrandeço as mulheres pretas, por Carolina 
Maria de Jesus. Agradeço a todas que vieram antes de mim, pelas que 
ainda estão aqui e pelas que virão, e que tecerão os mesmos fios, mes-
mo que com cores e jeitos diversos. É por conta delas que hoje estou 
aqui e posso falar: de Zeca, Carolina e de mim. Porque um dia tudo foi 
silêncio, e o silêncio ainda persiste, em muitos lugares e em muitas mu-
lheres pretas. Mas também há vozes que por anos não foram ouvidas, 
mas que insistem em reverberar; há vozes que não querem mais serem 
silenciadas, que clamam, acolhem e que transformam. Não somos ob-
jetos, mas sujeitos. Não descrevi Carolina. Ela descreveu a si mesma. 
Essas mulheres pretas presentes neste texto, falam por si só, mas elas 
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também falam em meu nome, e o que elas falam também é sobre mim; 
eu falo delas, e tudo que falamos é sobre muitas outras.
Zeca e Carolina embora falem de lugares diferenciados, também se 
encontram em suas buscas e reivindicações, as duas perseguiram o que 
acreditavam, apresentando demandas e direitos que almejavam fossem 
(re)considerados. Criam pontos de interseção quando influenciam e ins-
piram outras mulheres, ou quando as entendem como sujeitos sociais, 
cidadãs, “com o direito de interferir na esfera política da sociedade” 
(MARIA ROSADO-NUNES, 2008, p. 78). Carolina parecia entender bem 
o que Maria Rosado-Nunes (1994) apud Maria Rosado-Nunes (2008) 
quer dizer ao afirmar: [...] a mulher também tem que se doar para si 
mesma, tem que pensar nela. 
Ao fim deste trabalho, não da luta, é possível algumas considera-
ções ou conclusões, como preferem algumas/alguns: Carolina, embora 
muitas vezes rechaçada, é uma intelectual negra, dentre muitas outras, 
uma escritora que de seu quarto de despejo sonhou passar ao quarto 
de alvenaria a partir daquilo que ela mais valorizava: suas leituras e 
sua escrita. Embora merecesse mais ao final de sua vida, os espaços 
e questões por ela levantadas seguem ecoando, seu grito continua 
ferindo ouvidos, por todo tipo de incômodo que ele provocou ou que 
ainda pode provocar.
Desta maneira há muitas intelectuais negras, com potentes produ-
ções, embora nem sempre reconhecidas socialmente. Porém, é crucial 
a continuidade deste trabalho intelectual, pois ele é parte da luta pela 
emancipação destas mulheres. É primordial que entre nós façamos a 
partilha deste conhecimento produzido, sendo fundamental ainda que 
nas pautas feministas, mulheres brancas não ignorem suas responsabi-
lidades para uma mudança de fato significativa. E há muita mudança a 
ser feita; pois como dizia Carolina de Jesus (2014a, p. 155): “[...]Temos 
que despertar. O país não pode continuar deitado eternamente em 
berço esplêndido. [...]”.
Sinto-me assim, transformada, ou melhor, em transformação, guia-
da por essas mulheres, protagonistas de suas próprias histórias: Zeca 
e Carolina; e por tantas outras sujeitas radicais que me afetam profun-
damente. Sigo com algumas conclusões, mas disposta a (re)começos.
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